邙岭童：70年的回味（之一）——序、故乡与家族

八月清风

序

    2001年第五届全球老龄问题大会提出：将老龄段划分为两段：65——85岁为低龄老人或户外活动型老人；85岁以上，为高龄老人或户内生活型老人[1]。趁现在活动自如，精力充沛的时候，我想多搞点自己喜欢的科研。回忆录嘛，等到将来科研干不动的时候再写。不意翻出1983年写的《50年的回顾》，觉得挺有意思。事实表明，那次系统的反思，对后来提高自己的生命质量，起到了很大的作用。20年后的今天，若再进行一次反思，写点东西，也会有助于进一步提高自己的生命质量（生存质量、劳动质量、发展质量）。同时，对于同老伴儿和已经成才的第二代之间的沟通与交流，以及为可望成才的第三代提供教材，也有作用。还能从史料及思想上，为回忆录积累一些素材。今年返乡，搜集这方面资料的过程，钩起对往事的回忆，也激发起相关的灵感。故有此文。

    题目说“回味”，意在注重人生感悟。每一个时段回忆文字的末尾，都专有一段“观众眼睛看到了什么【6】”，记下笔者，回味这段人生时的心得。



                                    一．故乡与家族

    1．故乡

    老家在河南省偃师县北窑村。

    河南省位于黄河中下游，居黄河之南，因古为豫州而简称豫。豫州居古九州中部，素有“中州” 、“中原”之称。北、西、南三面为山地环抱，东部平原辽阔。属温带—亚热带、湿润—半湿润季风气候。全年平均气温一般在12——16℃之间，一月-3——3℃，七月24——29℃[2]，地理条件优越。俗话有云：“山东响马，四川贼，河南出点儿溜光锤”。看来，这儿的人，大多比较聪明。

    偃师，位于河南省中部的陇海线上。北为邙岭，南有嵩山，中部为伊、洛河冲积平原。此二河在偃师境内交会，于东部流入黄河。公元前11世纪，武王伐纣之后，于今老城处，息偃戎师，偃师由此得名。从公元前22世纪，五帝之第三的帝喾（ku）起，夏、商、东周、东汉、曹魏、西晋、北魏，都曾在偃师境内建都[3]。夏、商、周、东汉、曹魏、西晋各朝的国立学府，均设于此地[4]。东汉张衡在这里发明了浑天仪、地动仪；蔡伦在这里发明了造纸术；三国时的马钧在这里发明了龙骨水车、指南车；宋司马光，曾在本县的司马街专心编著《资治通鉴》。全国最早的国立大学——东汉太学，最早的天文台——东汉灵台，第一座石拱桥——旅人桥，曾建在偃师境内。这里有唐玄装故里、商伯夷叔齐墓、战国齐田横墓、秦吕不韦墓、唐杜甫墓、颜真卿墓、清王铎墓等[3]。古都洛阳的许多名胜，实际上落在偃师境内。1995年古都学术年会，对偃师在中国历史上的地位和贡献，给予了很高的评价，并建议有关部门，确认偃师为中国历史文化名城[3]。阔别数十年后，始知偃师当刮目相看。

    北窑，位于偃师老城以北的邙岭脚下。370年前，明崇祯下令修建偃师县城。所选城址以北的半山坡处，人烟稀少，离城近，土质良好，适合于烧制建筑用之砖瓦。遂于此处建立“北窑场”。其产品专为县城建设所用。县城建设完成后，砖瓦窑拆除，此处发展成为一个村庄，村名省去场字，遂名为北窑村。村子建在末端相交的三条冲沟之中。正中一条五里长沟。西北向，一条二龙庙沟。村口附近，一条南北向的土堤——白虎咽堤，用以把此二沟下来的流水分开。两边各有一座铁路桥，当年被称为“洋桥”。东北向，一条圈神庙沟（东沟）。

    2．住宅

    东沟中部北侧一家，背崖面沟，依崖挖窑，窑前圈院，院内盖房，房窑结合。分东、西两院。东院面南三孔大窑，前面是相向的两排六间瓦房，圈在二门以内，为家人居住。东院南部（二门外），面西三孔窑，自北向南是红薯窖窑，会客窑，水井窑。西院北部也有一个二门，里边面南一孔大窑，面东一孔小窑，其余部分待建。南部面东三孔窑，最北一孔很大的窑洞，称“木实窑”，堆满了木料，是为修建住宅准备的。它南面是“磨道窑”，安有磨面用的石磨。再南，临街是“长工窑”，它前面还有一排明棚，均为长工居住，存放农具及饲养牲口。

   东院的窑洞，都用砖包窑脸。当时在村内是少有的。台阶式的最上层，是大天窑。从东侧一个厨房窑里的地道，可以上去。上面设有护墙及枪眼。二层还有一个小天窑，从中间大窑里可以上去。小天窑里，架好一只步枪，摆着子弹。还吊着一挂火鞭。这些都是为护院而设的。摆弄这些东西，三哥是行家。有一天，他曾领我上去，给我详细讲解过。家藏步枪三支，手枪两支。

    从打记得事儿起，我就生活在这个大宅院里。记事儿以前嘛，说来话长。

    3．山西移民

    笔者实名张继栋。邙岭童，是退休以后在网上发表文章采用的笔名。我张氏，自黄帝第五子而得姓。在我国，是最早、人数最多的姓氏之一。我们这一支派，祖籍山西，兄弟四人。公元1691年（明洪武23年）前后，老大驻守祖籍。三个弟弟和其他人，在洪洞县大槐树底下集合，迁来河南省。老二天合驻足偃师杨村。老三天乐驻偃师许庄。老四天祥驻汜水县王柳村。我家，属于三门天乐的后裔。本支宗牌字，从17世起，为“宗，书，振，基，维，用”。我这一代“基（不是继，那要晚6辈呢）”是第20世[5]。我家原住县城（老城）南门内街东。我也生在那里。民国24（1935）年，洛河暴涨，县城被淹。剩余房屋经修补后暂住。26年迁到北窑，在五里长沟，与本家同住。等东沟新宅建好，才搬过来。24年涨大河后，县政府临时迁到北窑村办公，后迁到槐庙街。当年冬天，李培基、张钫发起募捐，在槐庙火车站北筹建偃师新城。原县城改称为老城。

    4．家庭成员

    家号：中和堂张。太爷爷娶有三房夫人。爷爷为第三房所生，名书棠，字芾元。属马，1882年生。年轻时，开过多年大车店。人际交往很广，认识许多军方人氏，包括做过省长的。他文化虽不高，但各方面能力却很强。当过多年城厢区长、镇长、还当过县商会会长。在我的印象里，北窑谁当村长，基本上他说了算。在全县也有一定影响。孙子娶媳妇，县长登门道喜。人们一般称他为“张先儿（张先生）”。在许庄村以西的洛河滩上，他置有22亩旱涝保收的水浇地。栽有一行杨树，站在北窑山头，即可尽收眼底，人称“杨树行（hang）”。另有20几亩，是坡地。农活他样样精通，每晚他都会和几个长工坐在一起，分析情况，安排第二天的工作。有一天，12个骡子，拉一辆装有数千斤重的碾盘的大车，要上一个陡坡。谁掌鞭，都不行。最后，还是爷爷，操鞭把车赶上了坡顶。这是我亲眼看到的。我叔爷书生，好吃懒做，不务正业，还常从家里往外偷东西。爷爷提出和他分家。找来临居作证，家产任弟弟挑。我这位叔爷爷说：“要地，我得种。要牲口，我得喂。我啥也不要，就要这个哥哥”，边说边抱住爷爷的腿不放。

   奶奶给我印象最深的是勤劳、节俭。整天也不闲着，前、后院各放一台纺车，到哪儿都不停地干。盐怕多吃，油怕多放。她对晚辈的批评，也总是“太费啦”！父亲振武，字雪谷，国民党员。写得一手好字，幼时我家春联，都是父亲写的篆书。父亲在家时间不多，大部分时间在外县做事。因他娶有二房，生有许多子女。从我记得事起，他对我母亲和哥儿仨，一直很疏远。我们和他，也没有什么感情。叔叔振道，参加共产党外围组织的活动。1940年代自杀，据说表面原因是与爷爷争吵，实际可能是由于党组织被破坏后，在政治上遇到难以摆脱的困境。婶母闫氏，精明能干。

   母亲王富，属鼠，1900年生。出身贫寒，勤劳、贤淑、为人正直、坚忍不拔，性格内向，不爱张扬。能画刺绣用的花样，会心算账目。在性格上，她对我的影响最大。母亲到张家，没享过福。除了做饭，农忙时还要下地干活。我家产业中，有一项是“面户”，即负责把饭店送来的麦子，磨成白面。每收进100斤麦子，交出75斤白面。余下的黑面和麸子，归自家分别人吃和喂牲口。磨面这活，母亲是主力。长工把骡子套上，拉着石磨转圈就不管了。母亲要不断地往磨上加麦子或要磨第二遍的麸子。把磨下来的麸子，放在以脚踩为动力的箩里筛过。我小时侯，常在磨道窑里，帮母亲干这活。饭店来送麦子或取白面，均由母亲负责接待。她虽然不识字，也不会打算盘，但一笔笔往来账目，都能算得清清楚楚。可见她心算的能力，是很强的。

    我亲兄弟三个：基先、基珊、基栋，排行1，3，5，各差4岁。堂兄基斌，排行第4，大我两岁。二哥少亡。堂妹玉芳，排行第4。大姐青芳少亡。排行2，3的，是姑姑和堂外婆家的两个姑娘。我们的家风，一如家号：正派、和气。我们这一辈儿的，对我父亲、叔父，一律分别称“伯”、“爹”。对我母亲、婶母，一律分别称：“娘(niang)”、“娘(nia)”。堂兄弟或堂姊妹，一律统一排行。十几口人一个大家，每天早上谁先起来“扎火”（把炉子捅开）做饭？我母亲和婶母，从来也不用轮流，也没有攀比，完全顺其自然。大哥成亲后，我母亲和刘先嫂子的相处，给邻居的印象，是母女关系。这些，在邻里之间均传为美谈。

    长工魏光经（光经爷）、他儿子魏延、康有（有爷）、孟昭（昭表叔，姑奶的儿子）等，先后在我家干了许多年。他们虽住前院，但伙食却与除爷爷外的家人，是相同的。我家所有的人，都参加劳动。在劳动中，我和他们建立了深厚的感情。记得有一天，休息时间在前院空地上，光经爷当很多人的面，表演了一个载歌载舞的节目。三哥说：“光经爷真是快活”！他却说：“咳，穷人呐，要是遇到不顺心的事就哭，那他早就让泪水给淹死啦”！许多年后，我才能品出这句话的含义。

                                 参考文献

1． 李运扬，第三年龄与第四年龄〔J〕，健康指南，2001年第1期。

2．中国地图册，地图出版社，1987年。

3．刘志清等，偃师古都文化论文集，偃师古都学会出版，1997年。

4．偃师县志编纂委员会，偃师县志，生活·读书·新知三联书店，1992年。

5．张氏家谱——洪洞迁偃许庄支。

6． 邙岭童，两只眼睛看世界——心理功能在生命质量中的地位和作用，

西亳人家

有时间的话，大家可以去实地探访一下我们本地的历史遗迹

小潭

又一好文。

风云

平民眼中的北窑史话！

冰儿

难得有北窑的村史，欣赏了！！

luoshunwen

邙岭童，何许人也，汉奸文人养的一条狗{:soso_e171:}